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Sene Jiircher Jeitung
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Korallenblutrot, roh, wie ein Opferaltar: Steckt in der Villa Malaparte etwa das geheime Wesen von Capri?

Wenn die Sirenen schweigen

Meer, Felsen, Limonade und Brigitte Bardot im gelben Bademantel: Vielleicht gibt es Capri gar nicht

SARAH PINES
Capri — ein von Touristen, Oligarchen
und TV-Produzenten gleichermassen
ausgebeutetes Stiickchen Erde, Lieb-
lingsort fiir die Exzesse derer, die sich
alles leisten konnen und sich freuen,
dass der Wein besonders billig ist, weil ja
angeblich schon Tiberius von derselben
Rebe getrunken habe. Kann man Capri
iiberhaupt noch mogen? Kann man noch
dorthin wollen, so, wie es heute ist?
Wunderschon ist es und blumenver-
hangen, ja, aber auch bevolkert von ein-
kaufswiitigen Dekadenten im Instagram-
Look — mit «Griechensandalen» und Sei-
denkimono. Ach, schwirmt Cesare Cu-
naccia, der Autor des wunderschonen,
kiirzlich bei Assouline erschienenen Bild-
bandes «Capri. Dolce Vita»: Capriund das
Meer, gesprenkelt mit Jachten, manche da-
von so gross, dass sie die Faraglioni-Felsen
verdunkeln —die Kiistenansicht von Capri,
die ikonisch geworden ist; in der Mytho-
logie galten sie als Wohnsitz der Sirenen.
Und das Land erst: ein einziger gros-
ser Auflauf von «socialites», Prominen-
ten, die Traumhochzeiten planen und
von einem Kaufrausch in den anderen
verfallen. Aber, beruhigt Cunaccia, die
«einheimischen Rituale» wiirden nicht
beriihrt vom Einfall der — das sind nun
nicht seine Worte — Hysteriker mit Kre-
ditkarte, Sonnenhut und wehenden Sei-
denschals. Es gebe ja immerhin noch
Menschenschlangen vor authentischen
Restaurants auf der Piazzetta, im Zen-
trum der Stadt Capri.

Ort der Verdammten

Capri, was heisst das? Irgendwie: Zitronen-
bidume, «heimelige» Mauern mit Eidech-
sen drauf, rot-weisse Streifen iiberall, ob
auf Schirmen, Hiiten oder Segeln. Und all
das noch einmal, iibersetzt in mehr oder
weniger edle Konsumfetische: «Capri-
Sonnex»-Trinkpakete, «Capri-Eis», Cat-
Eye-Sonnenbrillen a la Brigitte Bardot
oder Sophia Loren. Ohne Frage: Capri ist
schon, spannend und seltsam anziehend.
Schon im 5.Jahrhundert v.Chr.
schwidrmte Aristophanes von Capri als
der herrlichsten Insel der Faulenzerei.
Seit dem 19. Jahrhundert bauten Gene-

rile, Intellektuelle, Expats (meist aus
Nordeuropa oder den USA) auf Capri
ihre Hiuser, meist Pastiches person-
licher Visionen der klassischen Antike,
bestiickt mit Statuen, Keramik und Gér-
ten mit Oleanderstrauchen.

Der franzosische Aristokrat und
Dichter Jacques dAdelswird-Fersen, am
praktischen Leben weitgehend desinter-
essiert, liess sich auf Capri die dtheri-
sche «Villa Lysis» bauen, vom Erbe sei-
ner Eltern. Fiir die Einheimischen war
sie ein Ort der Verdammten. Fersen hielt
minderjihrige Ménner als Sexsklaven
und Sekretédre. Er zwang sie zu Orgien,
man erzdhlte sich dies und das — und er
starb mit 43 Jahren, immerhin an einem
Champagner-Kokain-Cocktail.

Spaziergang mit Gepard

Auf Bildern sieht man die «Villa Lysis»
als zarten, traurigen Ort aus dunstigen,
von Bougainvilleen verhangenen Siu-
lengidngen mit Blick auf das Meer, men-
schenlos und entriickt. In Wirklich-
keit rdkeln sich dort heute Besucher
in Strohhut und Selfie-Pose auf Gelédn-
dern, Steinbidnken und malerischen Vor-
spriingen im Gelidnde —2002 hat die Ge-
meinde Capri die Villa erworben.

Oscar Wilde bereiste Capri, der Mar-
quis de Sade, die Manns natiirlich auch,
Franz Werfel und Alma Mahler sowieso.
Und was gab es da nicht alles: Nudisten-
kolonien, erste archdovegane Bewegun-
gen, Oskar Kokoschka bemalte in den
Zwanzigern die Mobel der Villa Mona-
cone — zur gleichen Zeit, als die Herzogin
Luisa Casati,Muse von Gabriele DAnnun-
zio, in dramatischen schwarzen Kleidern
und mit Federhut durch die Strassen der
Insel promenierte, begleitet von einem
«Mohren» in Ballettkostiim und mit einem
Gepard an edelsteinbesetzter Leine.

Mona Bismarck — die mit den «Saphir-
augen», wie die Stilikone Cecil Bea-
ton schrieb — verbrachte die Sommer in
ihrer Villa auf Capri, in Balenciaga-Klei-
dern auf Regency-Stiihlen lagernd, um-
geben von Perlmutt und Kristall. Capri
war Filmset, Dolce & Gabbana schiesst
dort Hochglanzbilder, an den Stranden
oder von Motorbooten aus. Bilder scho-
ner Menschen fiir neue Kollektionen.

Alle liebten Capri: Marguerite Yource-
nar, Alfred Krupp, Jackie O., Truman
Capote. Jeder wollte hin. Beschwerden,
Skepsis wurden hochstens ausnahmsweise
laut. Uberraschenderweise war es ausge-
rechnet Rainer Maria Rilke, der sie dus-
serte. Bei seiner Gonnerin, der Baronin
Uexkiill, auf der Insel zu Gast, klagte er:
Alles sei zu bergig, eng, fiirchterlich. Das
war’s dann. Fiir Rilke war Capri erledigt.

Schwedische Koniginnen allerdings
verbrachten auf Capri den Sommer, Hans
Christian Andersen ergotzte sich an der
Blauen Grotte. Sie muss der Riickzugs-
ort der Sirenen gewesen sein, wenn sie
nicht gerade auf den im Meer vorgelager-
ten Felsen sassen. In der Ara der Zaren
kamen russische Exilanten auf Anraten
Maxim Gorkis aus Paris auf die Insel, der
grosse Impresario Diaghilew zum Bei-
spiel und Strawinsky.

Und die Einheimischen? Sie kommen
in den Erzdhlungen tiber Capri nicht vor,
so als evoziere allein schon das Wort im
Gemiit nordischer Reisender unzumut-
bare Vorstellungen von groben Héin-
den, Ziegenherden und Pflanzen mit di-
cken Blattern. Einmal allerdings und fast
beildufig fanden sie Erwdhnung: in den
Reiseberichten des Schriftstellers und
Libertins Jean-Jacques Bouchard von
1632. Irgendwie eigenartig seien sie, hielt
Bouchard fest, und hétten eine Neigung
zu seltsamen sexuellen Praktiken.

So rot wie das Blut der Koralle

Was ist Capri noch, ausser Limonade,
Streifen und Strandgeplapper?Was
noch, ausser Andenken an nordeuro-
péische Extravaganz? Sagen wir es so:
Capri ist die Abkehr vom Land, die An-
sicht des offenen Meeres zu den dunkle-
ren Tageszeiten. Ein Haus wie Korallen-
blut, roh, nicht ganz zu verstehen. Viel-
leicht hat niemand Capri besser verstan-
den als Curzio Malaparte, der Erbauer
der Casa Malaparte, des schonsten Hau-
ses von ganz Italien, vielleicht der Welt.

Ganz unten auf der schmalen Land-
zunge ist sie gelegen. Unterhalb der stei-
len Serpentinen der Punta Massullo, der
verwilderten Siidspitze der Insel. Nord-
lich der Golf von Neapel mit dem Vesuy,
im Osten Sorrent und Amalfi und siid-
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westlich im Tyrrhenischen Meer die Fel-
sen, auf denen einst die Sirenen hockten
— singende Fabelwesen, halb Frau, halb
Vogel, mit Federkleid und Klauen. Tod-
bringend und verfiihrerisch.

Die Villa ist lidnglich und ochsen-
blutrot. Ihre Farbe veréndert das Blau
des Himmels. Im Kontrast zu ihr wirkt
der Himmel auf einmal dunkler, héirter.
Auf der dem Meer abgewandten Seite
stehen Pinien und Johannisbrotbdume
dicht am Haus. Das Terrassendach, das
die Oberseite des Hauses bedeckt und
auf das eine breiter werdende Treppe
fiihrt, ist bis auf ein sichelférmiges Stein-
segel roh und kahl wie ein antiker Opfer-
altar. Das Haus sei wie er: «triste, dura,
severa», sagte Malaparte, der Schriftstel-
ler, Dandy, Faschist, Freund Mussolinis
und spiatere Kommunist.

Hier drehte Jean-Luc Godard mit
Brigitte Bardot seinen Film «Le Mépris»
(1963), der einen der bis heute seltenen
Einblicke ins Innere des Hauses bietet.
Auch innen ist es karg, ohne Schnick-
schnack, mit leeren Fldchen, rohen Stein-
boden, wenigen, kaum verzierten Mo-
beln. In kahlen Rdumen stehen grosse
Sessel, auf dem Boden liegen Tierfelle,
daneben Tische aus weich geschliffenen
Holzplatten, mit Sockeln aus antiken
Séulenfragmenten.

DieTerrasse der Casa Malaparte ist ein
mythischer Raum von fast homerischer
Weite. Man kann nicht anders, als an Bri-
gitte Bardot zu denken. Da lag sie im gel-
ben Bademantel. Und vielleicht sieht man
auf einmal Iphigenie vor sich, wie sie ge-
opfert wird, auf alten Felsen am Meer, im
safrangelben Kleid. Heute ist die Casa
Malaparte ein Kulturzentrum, verschlun-
gen vom Betrieb und von Biirokratie.

Was ist Capri? Die Essenz dessen, was
es nie war, nur noch in der Vorstellung
zu fassen. Die Erinnerung an die Stille,
die auf der Terrasse der Casa Malaparte
herrschte, vielleicht. Wasser und Weite.
Hin und wieder das Aufrauschen einer
Welle, die gegen das steinige Ufer der
Buchtschldgt. Himmel und Meer. Auf den
groben Steinen das Gefiihl, alleingelassen
zu sein. Capri, das ist das Schweigen der
Sirenen, nicht ihr Kreischen am Strand.
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